কবি ও দুঃখ
প্রিয় মিতালী,
কবি বলেই নিজের অভিযোগ করার অধিকার আমার নেই;
পৃথিবীতে কত পাপ- শাপ, অনিয়ম - দুঃখ!
এই যে এখন, এই মূহুর্তে
কত শত যুগলের বিচ্ছেদ হচ্ছে-
কত শত প্রেমিকের হৃদয় পুড়ে যাচ্ছে!
কোন তীক্ষ্ণ চঞ্চুর বাজপাখি হয়তো খুবলে খাচ্ছে-
ছোট্ট চঞ্চলা টুনটুনির কলিজা - হৃৎস্পন্দন।
ইউক্রেনের কোন মাঠে হয়তো
কোন স্বপ্নবাজ কৃষকের স্বপ্ন পুড়ে যাচ্ছে,
সোনালী গমের শীষে!
দুখিনী মায়ের চোখের জল হয়তো
গড়িয়ে পড়ছে অনাহারী ছোট্টো শিশুর বুকে।
আরও কত শত দুঃখ--
শিরীষ পাতার দুঃখ,
জ্যোস্না ও জলের দুঃখ,
নির্জন দ্বীপের দুঃখ!
বলোতো, এতো দুঃখের সাথে বাস করে কি-
নিজেকে নিয়ে ভাবার সময় থাকে?
হয়তো ভাবছো, তুমি কেন নেই এতে!
হয়তো ভাবছো, তোমাকে নিয়ে ভাবার সময় আমার নেই!
আসলে ব্যাপারটা এরকম না;
আমার নিজেকে নিয়ে ভাবার সময় আমার নেই,
যদি ভালোবাসতে--
ভাবতাম!!
এক সিন্ধু ভাবনার ডালা নিয়ে বসতাম!
স্বপ্ন আঁকতাম,
বীজ বুনতাম উর্বর তটে।
দুঃখের অশুভ শক্তি নিশ্চিন্ন হয়ে যেত আমার কল্পবাণে!
কিন্তু যখন তুমি ভালোইবাসো না,
তখন নিজের ভালোবাসার-
নিজের দুঃখকে নিয়ে কথা বলার অধিকার কবির নেই।
এটা সংকীর্ণতা,
কবি বলেই নিজের অভিযোগ করার অধিকার আমার নেই;
কবি বলেই জ্বলতে হয় নিজে নিজেই।
ইতি
তোমার প্রেমপ্রার্থী
---------------------------------------------------
কবিতা;
...আমরা বেঁচে আছি...
আমরা বেঁচে আছি ৬০০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দ
কিংবা তারও বেশি কাল হতে।
ভোলগার হিমশীতল তীরে
কিংবা উন্মাদ পদ্মার তীরে,
আমরা বেচে আছি শ্বাপদের সাথে
সংগ্রাম করে।
আমরা বেঁচে আছি প্রকৃতির রোষানলকে
বৃদ্ধাঙ্গুলি দেখিয়ে।
শত শাপ- তাপ দুঃখকে সাথে নিয়ে
আমরা বেঁচে আছি সেই আদিকাল হতে
আমরা বেঁচে আছি প্রেম বিরহ মিলনে।
আমরা বেঁচে আছি কারনে-অকারনে।
আমরা বেঁচে আছি যুদ্ধ করে
মৈত্রী গড়ে, কাঁধে কাঁধ মিলে-
যুদ্ধে - প্রলয়ংকারী ঝড়ে, শাসনে শোষনে,
পারমাণবিক অস্ত্রের মুখে কিংবা অবহেলায় - অনাদরে।
আমরা বেঁচে আছি ৩০০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দের
গোষ্ঠী চেতনাকে সাথে নিয়ে-
আমরা বেঁচে আছি - দিব্যি বেঁচে আছি
ঠোঁটের কোনে ঈষৎ হাসি নিয়ে,
তীব্র ব্যথায় - বকুলের সুবাসে ব্যকুল হয়ে।
পান্থ কানাইয়ের গান শুনে,
পাগলা দাশুর অট্টহাসি দেখে,
জংলুর মা হারানোর বেদনা মেখে,
তৃষ্ণার্ত হৃদয় নিয়ে।
বেঁচে আছি এই একবিংশ শতাব্দীতে
টি এস সির মোড় কিংবা ছবির হাটে
ভিক্ষার থালা হাতে।
বেঁচে আছি মান - অপমান সব ধূলায় মিশায়ে,
বেঁচে আছি নির্লজ্জের বেশে।
আসলে, আমরা বেঁচে আছি
আমাদের মরে যাওয়ার সাহস নেই বলে।
